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“Contam-nos, não sei exatamente onde, a
respeito de um Rei do Egito (Psammitichus
era seu nome, creio eu) que, pensando
redescobrir a origem perdida da linguagem,
arranjou para criar, em um local isolado, duas
crianças separadas, desde o momento do
nascimento, de todo contato com o resto da
humanidade. Não se conseguiu tirar, creio,
nenhuma grande lição desse experimento.
Uma casa de inspeção à qual tivesse se
destinado um conjunto de crianças desde seu
nascimento permitiria uma quantidade
suficiente de experimentos que seriam bem
mais interessantes.” (Jeremy Bentham. O
Panóptico; ou, A Casa de Inspeção)
 “A miséria da vida cotidiana atinge o ápice
ao pôr-se em cena na tela.” (Raoul Vaneigem.
A arte de viver para as novas gerações)
RESUMO:
A partir do filme Truman, o show da vida o autor discute a relação entre (re)produção do espaço e
vida cotidiana, buscando esclarecer as (im)possibilidades de criação numa totalidade espaço-temporal
aparentemente fechada
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ABSTRACT:
Based on the movie The Truman Show, the author discusses the relation between the
(re)production of space and everyday life, searching to explain the (im)possibilities of creation
in an apparently closed time-space totality.
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Truman Burbank vive placidamente seus dias
em Seaheaven, uma bucólica cidadezinha encravada
numa ilha homônima. Todas as manhãs, sua
“conversa” consigo mesmo na frente do espelho do
banheiro sobre uma hipotética exploração
aventurosa é interrompida pelo chamado da esposa,
lembrando-lhe que irá se atrasar para o trabalho.
Na cena seguinte, Truman sai de casa para pegar o
carro e antes de entrar no veículo, porém, dispensa
gentilmente cumprimentos convencionais aos seus
vizinhos, aos da frente e ao que mora ao lado de
sua bela casa. Como as demais, sua casa, com cores
em tons pastéis e um jardim bem cuidado, tem
cercas e portõezinhos baixos de madeira,
impecavelmente pintados. As ruas, limpas,
perfeitamente pavimentadas e com pouco tráfego
de veículos, parecem não constituir fonte de
preocupações. Talvez seja por isso que Spencer, um
de seus vizinhos, deixe o cachorro correr livremente
enquanto sai todas as manhãs para colocar a lata
de lixo na calçada. E o dálmata Pluto adora pular em
Truman para “cumprimentá-lo” antes mesmo que
ele consiga entrar no carro, o que parece sobressaltá-
lo por alguns instantes. Mas em seu rotineiro trajeto
até o local de trabalho,Truman ouve pelo rádio do
carro uma daquelas músicas que se costuma ouvir
nas salas de espera dos consultórios. Tudo transmite
tranqüilidade para que tudo transcorra sem
surpresas. Poucos veículos transitam nas ruas e o
fazem suavemente. Não há congestionamentos,
nada de correrias.
Já no que parece ser o centro da pequena
cidade, Truman, embora caminhe com alguma
celeridade, ainda tem tempo para comprar o jornal
para si e um exemplar de uma revista de moda para
a esposa, Meryl, que trabalha no hospital da cidade
como enfermeira. Cortês, não deixa de cumprimentar
sorridentemente todos os que encontra, em sua
maioria pessoas que, como ele, trabalham nos
edifícios de escritórios ali localizados. Encontra dois
senhores aos quais oferece mais uma vez uma
apólice de seguros. Sim, pois Truman trabalha numa
empresa de seguros. O que pode parecer um
paradoxo, mas é emblemático de que se trata de
um mundo onde a insegurança quanto ao presente
e ao futuro foi absorvida pela administração e
controle das contingências. “Lindo dia!”, diz um dos
senhores. “Oh, sempre!”, retribui Truman. De fato,
todos os dias são perfeitos em Seaheaven. Seus
moradores não têm com o que se preocupar nesse
idílio. A exemplo de Truman, como aparece num dos
cartazes publicitários do filme, poderiam dormir
tranqüilos.
Mas o cartaz prefigura aos espectadores do
filme algo de que o próprio Truman, aos 30 anos de
idade, ainda não sabe: que ele próprio é a parte
essencial desse mundo ordenado. Obviamente,
Truman o integra porque, enquanto corretor de
seguros é, querendo ou não, um de seus agentes.
Além disso, sua vida é também um meio para a
indústria que a coloniza com seus produtos. E,
embora não a entulhe, empanturrando-a
ostensivamente com a pletora de gadgets que
regurgita, faz de sua vida privada um estuário para
onde convergem sem, contudo, fertilizá-la, pois sua
vida é privada na mais radical acepção do termo:
praticamente despojada das possibilidades de criar
e estabelecer relações outras, centradas em práticas
não determinadas pela e para a realização das
mercadorias. Pois Truman ora é trabalhador, ora
consumidor. Sua vida se consuma no âmbito de
práticas que o privam de autonomia sobre ela
mesma. Sobram-lhe apenas atos irrisórios nos quais
a criação aparece em migalhas e como simulacro,
como as brevíssimas cenas em que aparece
cuidando do jardim de casa. O fundamental, porém,
é que a vida de Truman Burbank é em si mesma um
produto. Ele ainda não sabe disso, mas o espectador
do filme, que não tem o direito de se surpreender, é
logo informado do que se trata pelos primeiros
créditos a surgirem no letreiro: Truman, que
involuntariamente “interpreta a si próprio”, foi
adotado legalmente por uma empresa do setor de
telecomunicações (cujo proprietário é Christof),
quando era um recém-nascido órfão. O show de
Truman é um programa, uma novela televisionada
ininterruptamente desde então e que consiste na
exibição de todos os instantes de sua vida conforme
captados pelas cerca de 5 mil câmeras espalhadas
por Seaheaven, um gigantesco estúdio
cinematográfico em forma de abóbada (como a
muralha da China, visível do espaço), onde,
pressupõe-se, tudo é controlado. Truman,
porém, é o único que nada sabe. Não sabe que
vive rodeado de atores e a esposa, a mãe, o
pai, Marlon, o amigo desde a infância, o colega
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de trabalho, o jornaleiro Earl, o motorista de
ônibus; talvez até Pluto, todos desempenham
papéis. Temos então a seguinte situação, que
pode confundir um eventual espectador
desatento: Meryl Burbank não é interpretada
pela atriz Laura Linney, pois a personagem
desta é Hannah Gill. E é esta que, no filme,
representa a esposa de Truman no que, a rigor,
é um programa televisivo. O mesmo acontece
com Marlon, o melhor amigo de Truman. Quem
o representa é Louis Coltrane, que é, por sua
vez, o papel interpretado pelo ator Noah
Emmerich.
Enfim, o filme começa no 10909° dia de
transmissão do show e seu enredo consiste
no conflito que se prepara desde que Truman
começa a ganhar consciência sobre e a partir
do mundo em que vive. Isso porque, é claro,
seria o fim do show, caso Truman desconfiasse
de seu cárcere e resolvesse dele sair. O que
torna compreensível um dos primeiros
diálogos, quando, na empresa em que
trabalha, Truman é informado de que precisará
ir a Harbor Island fechar um negócio com um
cliente. Ao jogar a desculpa esfarrapada da
consulta ao dentista para se esquivar da
tarefa, é prontamente advertido por
Lawrence, “seu” colega de trabalho, de que
perderá mais que os dentes se não cumprir
sua cota, pois haverá cortes ao final do mês.
Mas a ameaça de perda do emprego serve
apenas para que Christof se certifique de que
Truman não conseguirá vencer o medo
introjetado quando criança.
De fato, Truman sequer consegue
caminhar pelo píer para chegar à embarcação
que supostamente o levaria para fora da ilha,
porque um pequeno barco quase submerso faz
voltar-lhe à tona a lembrança de que “seu”
pai morrera afogado ao cair do barco no qual
o levara, quando garoto, para um passeio.
Esse art i f íc io usado para assegurar a
permanência de Truman nos limites da ilha
constituiu um complemento incisivo aos que
foram e são utilizados (com mais ou menos
sutileza) para dissuadi-lo de se aventurar
para além destes. Afinal, aos oito anos Truman
manifestara, durante uma aula, intenções de
se tornar um grande explorador, “como o
grande Magalhães”. “Oh, chegou tarde” –
respondeu decididamente a professora
enquanto lhe mostrava o mapa-múndi – “não
há mais nada a explorar.” É por isso que no
momento em que Truman, já adulto, começa a
dar mostras de que cada vez menos suporta
a passividade e a monotonia que se lhe
traduzem como renúncia a explorar outros
horizontes, Christof volta a instrumentalizar
o medo para reforçar-lhe a resignação de viver
sob o acanhamento de uma cotidianidade
cristalizada na qual os mais recônditos poros
de sua vida são sistematicamente ordenados
e esterilizados.
Em verdade, essa constante vigília,
pronta para aplacar a vontade de um querer-
viver outro, é significativa de que esse suposto
mundo não-lacunar, esse sistema amplamente
robustecido pela técnica, não é um todo coeso
e rematado. Suas fissuras logo aparecem, ou,
digamos assim, ele começa a fazer água logo
no início do filme, senão vejamos: (i) no
momento em que Truman se preparava para
entrar no carro, um spot que se desprendeu
do “céu” espatifou-se a poucos metros, no
meio da rua; (ii) já no carro, enquanto dirige,
o rádio sai de sintonia de repente e começa a
captar a freqüência de comunicação utilizada
pela produção do show, fazendo com que
Truman seja surpreendido pela descrição
minuciosa de seu trajeto, essencial para
alertar aos atores que estejam em posição
quando o “astro” chegar aos espaços-tempos
determinados onde a cena e a encenação
prosseguirão; (iii) o ator que representou Kirk,
o “pai” de Truman, consegue penetrar no
grande estúdio 22 anos depois da encenação
de seu afogamento e, apesar de sua
aparência andrajosa, é reconhecido por
Truman no meio da rua, exigindo imediata
atuação do elenco que, às pressas, o arrasta
para fora da cena e o lança para dentro de
um ônibus que sai em disparada; (iv) uma
atriz, que apenas desempenharia um papel
secundário, ganha dimensões não previstas
porque Truman dela se enamora quando
138 - GEOUSP - Espaço e Tempo, São Paulo, Nº 21, 2007                      MARTINS, S.
freqüentava o Seaheaven College. Meryl,
estipulada para ser sua asséptica e insossa
esposa, sai das coxias e se lança em seus
braços, mas Truman jamais esquecerá Lauren
Garland (interpretada pela atriz Sylvia) e seu
olhar desconcertante, que lhe grita
silenciosamente o que a fala não pode nem
conseguirá explicar. De fato, desobedecendo
o script, Sylvia quase consegue elucidar-lhe a
situação em que se encontra sem saber, mas
ela também é expelida da cena às pressas. E,
assim, para todos os incidentes que surgem,
Christof e seu staff, que não podem dormir, se
esmeram em apresentar justificativas que
desarmem qualquer tentativa de interrogação
sobre o que acontece, sobre as escassas
porosidades não preenchidas por
representações formuladas fora e contra o
saber que possa advir da experiência do sujeito
em seu estar no mundo. Contra os fatos,
versões: (i) “uma aeronave com problemas
derrubou peças ao sobrevoar Seaheaven”; (ii)
“desculpem, pegamos a freqüência da polícia”,
diz o locutor assim que a interferência de rádio
cessa; (iii) “Ilha Seaheaven dá um basta nos
sem-teto”, é a manchete, em letras garrafais,
da primeira página do jornal local, sendo essa
a versão do reacionarismo sem rebuços
expresso por “sua” mãe ao ouvir de Truman o
relato sobre o episódio da reaparição do “pai”
e sua conseqüente defenestração: “Já era hora
de limparem o centro da cidade antes de
ficarmos iguais ao restante do país”; (iv) “ela
tem ataques de esquizofrenia”, diz o suposto
pai de Lauren enquanto a retira da cena no
momento em que começava a dizer a Truman
que é cativo numa ilha cenográfica e todos o
assistem pela TV. E, para que Truman não tenha
dúvidas de que jamais irá revê-la, diz que
mudarão para Fiji. Desde então, a ida para Fiji
(antípoda de Seaheaven, onde há ilhas “jamais
visitadas pelos humanos”, como diz Truman ao
expor ao “amigo” Marlon suas intenções de
viajar), com o intuito de reencontrar Lauren,
cujo rosto tornou-se-lhe fantasmático, será,
para Truman, o sentido de sua vida sem sentido.
Em meio à abundância de produtos,
longe dos dramas implicados pela pobreza
material, Truman vive (?) o ápice da nova miséria
do homem moderno observada por Walter
Benjamin nos anos 30 do século passado. “Cada
manhã recebemos notícias de todo o mundo. E,
no entanto, somos pobres em histórias
surpreendentes. A razão é que os fatos já nos
chegam acompanhados de explicações.”1 .
Como se sabe, embora Benjamin tenha
identificado essa subtração da experiência na
geração que viveu uma das mais terríveis
experiências da história, entre 1914 e 19182 , o
homem moderno encontra-se num deserto de
experiência para cuja consubstanciação uma
guerra não é absolutamente necessária, já que
“a pacífica existência cotidiana em uma grande
cidade é, para esse fim, perfeitamente
suficiente. Pois o dia-a-dia do homem
contemporâneo não contém quase nada que
seja ainda traduzível em experiência. [...] O
homem moderno volta para casa à noitinha
extenuado por uma mixórdia de eventos [...]
entretanto, nenhum deles se tornou
experiência.”3 . Poder-se-ia, então, dizer que
Seaheaven é o protótipo do reino do
inexperienciável, da experiência expropriada de
seu solo original, tábula rasa na qual o acontecer
é produto deliberadamente calculado, produzido
e reproduzido enquanto experimento que se
define num centro onde tudo é prévia e
preventivamente ordenado para bloquear o
saber da experiência, “que se adquire no modo
como alguém vai respondendo ao que lhe vai
acontecendo ao longo da vida e no modo como
vamos dando sentido ao acontecer do que nos
acontece.”4
Contudo, o insistente declínio da aura
(valho-me novamente de Walter Benjamin) no
mundo habitado por Truman é a centelha que
instaura uma crise decisiva na sua reprodução.
Pois Truman começa a perceber o que o cerca
sob uma perspectiva outra, sua. Começa a
perceber que os comportamentos, as atitudes,
os gestos e trajetos que compõem e
decompõem sua vida cotidiana a mantêm numa
rotinização implacável, que não tolera o
imprevisto. Começa a perceber e a se angustiar
com a presença de um domínio do inautêntico
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que o protege para se precaver contra a
consciência que colocaria em risco não a
imutabilidade do mundo em que vive, mas o
controle das mudanças que o fazem permanecer
o mesmo.
Ironicamente, Truman, cujo modo de ser
aurático é ressaltado por Christof aos
telespectadores (“Já estamos cansados de
atores com emoções falsas. [...] Truman não tem
nada de falso. Não tem roteiros nem deixas. Não
é sempre um Shakespeare, mas é genuíno”),
vai ganhando consciência de que sua vida pouco
ou nada tem de si próprio, que a lassidão e a
quietude na qual sua manifesta vontade de viver
é tenaz e reiteradamente confinada o tornam
uma caricatura de true man . E o mais
interessante é que esse fluxo de consciência
não mais advém somente dos fatos que lhe
devêm “de fora”, de um mundo inexperienciável
considerado em si mesmo. Uma descontinuidade
essencial se estabelece: do eu, cuja consciência
fundava-se na coleção de sensações - as “falhas
técnicas” que casualmente lhe propiciaram
outras sensações, perturbaram a consciência
anteriormente produzida, ela também atada à
imediaticidade do real, mas até então considerado
por sua inexorabilidade –, ao sujeito que infere, a
partir do sensível, sobre o mundo e seu lugar nele.
O ser, antes considerado em si, agora é para o
conhecer, que se torna atividade. Truman começará
a conhecer a realidade ao dela se apropriar como
ser prático, começando assim a transpor o abismo
que separava ser e conhecer.
De fato, Truman começa a observar fatos,
situações, comportamentos... Observa o que se
passa e os que passam. Aqui, pessoas mais ou
menos apressadas. Acolá, fragmentos de uma
conversa na praça da “cidade”. No meio dessas
simulações de práticas urbanas, descobre indícios,
reúne evidências, constata padrões do mesmo em
sua infindável repetição: repara que uma mulher
numa bicicleta, depois um homem carregando flores
e, por fim, um fusca com pára-choque amassado
dão voltas, repetida e indefinidamente, em frente à
casa em que mora. Identifica circularidades que o
aprisionam às linearidades de um eterno presente,
a uma infernal correspondência entre a forma
espacial semi-esférica de Seaheaven e as práticas
consubstanciadas por movimentos que o imobilizam
num tempo vivido como sucessão espacializada de
instantes inanes. É desse labiríntico espaço-tempo
anti-histórico, desse materialismo destituído de
dialética que Truman tentará escapar.
E, num primeiro momento, o fará de modo
imediato, sem mediações outras além da recusa
aberta, da vontade prática de escapar da violência
intrínseca às práticas que o humilham por reduzi-lo
à condição de objeto5 . Começa fazendo entrar nessa
vida nadificada, impossível de se viver, a
espontaneidade desestabilizadora. Meryl, que
inadvertidamente entrara no carro no qual Truman
fazia suas observações, fica bastante surpresa e
muitíssimo assustada quando, após trancar as
portas, Truman lhe diz que sairiam de Seaheaven
naquele momento e, sem demora, subitamente
arranca com o carro. “Para onde vamos?”, pergunta.
“Não sei. Estou sendo espontâneo”, responde
Truman enquanto dirige velozmente. E ainda
acrescenta: “Vamos esquecer Fiji.”
Não deixa de ser interessante observar o
recurso a esse esquematismo da indústria cultural.
Sabemos que, repetido ad nauseam, adestra o
espectador a associar liberdade à possibilidade de
se deslocar mecanicamente à velocidade permitida
pela potência do motor sob uma reluzente carcaça
metálica sobre rodas (talvez não seja mero acaso
que Truman possua um Ford6). Entretanto, mesmo
essa liberdade exteriorizada, transferida para uma
coisa7 , pobremente reduzida ao poder conferido pela
posse desse objeto arquetípico da vida moderna,
se mostra ameaçadora, pois num lapso de tempo
Truman detém o controle das situações. Como detê-
la? Demonstrando sua impotência. Neutralizando-a
ao lhe opor o congestionamento paralisante! Ora,
mas Seaheaven é representada como um paraíso
(imutavelmente) perfeito (cujo eloqüente epitáfio -
A nice place to live - consta na placa do carro do
próprio Truman). Portanto, o inferno do
engarrafamento imobilizador que multiplica o tempo
imposto8  é percebido como extraordinário, como
contradição concreta que irrompe no ordinário
da utopia abstrata de uma realidade urbana
supostamente sem contradições, inerte,
coagulada, sem História. Então, Truman, que já
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sabe que o imprevisto só acontece por acidente,
nele não se detém. Dá meia volta e pega a
estrada para sair da “cidade”.
Poderíamos considerar que esses atos
larvares dos experimentos que Truman começa
a fazer não passam de contestação
fragmentária. Decerto, não mais orientados pela
busca da figura fantasmática de Lauren-Fiji, tais
atos não visam um centro, cuja existência
Truman ignora. Porém, não consistem apenas
na fuga anárquica (na acepção dos gregos da
Antigüidade clássica: ausência de arkhé, do que
é princípio e fundamento das ações e/ou do que
lhes dá sentido e orientação) que, após
algumas peripécias, é freada. Não se trata de
um alucinado em fúria que busca se
desvencilhar de um presente desprezível
porque dele não brotará nenhum amanhã. Não
se pode dizer que se trata de atos desatados
de uma totalidade, pois esta começa a ser
tangida. Mesmo embebidos em certo desaviso,
tais experimentos permitem a Truman enfrentar
o medo que o agrilhoava (consegue atravessar
uma ponte sobre a água ao fechar os olhos
enquanto acelerara o carro obrigando Meryl a
dirigi-lo), ao mesmo tempo em que lhe propicia
novas experiências, como as evidências de que
é policiado mesmo quando os que o cercam
(literalmente) se mostram polidos (não por
acaso, um “policial”, ao lhe explicar os supostos
motivos do bloqueio da estrada,
involuntariamente o chama pelo nome). Na
medida, portanto, em que começa a reconhecer
que não pode contar com ninguém, pois cada
um é agente do todo, a totalidade é percebida
não por sua abertura em direção a um viver-
outro, mas por seu fechamento, pelo controle
total, ou melhor, totalitário.
Não é demais lembrar que dentre as
características fundamentais do totalitarismo,
conforme sublinhadas por Hannah Arendt em
seu célebre estudo, encontra-se a decretação
da superfluidade do humano em sua
essencialidade, em seu vir a ser. Em síntese
apertada, dizia a filósofa que somente nos
campos de concentração, nesses laboratórios
que constituem a verdadeira instituição central
do poder organizacional totalitário, é possível
o experimento do domínio total, posto que este
visa a abolição da liberdade e até mesmo a
eliminação de toda espontaneidade humana, e
não a simples restrição, por mais tirânica que
seja, da liberdade9 . Nessa perspectiva pode-
se compreender melhor o significado de Truman
consistir num objeto, numa propriedade da
empresa de Christof desde quando era um
bebê, pois
“quando uma criança nasce, um outro
aparece entre nós. E é um outro porque [...]
uma criança é algo absolutamente novo que
dissolve a solidez do nosso mundo e que
suspende a certeza que nós temos de nós
próprios. Não é o começo de um processo
mais ou menos antecipável, mas uma origem
absoluta, um verdadeiro início. Não é o
momento em que colocamos a criança numa
relação de continuidade conosco e com nosso
mundo (para que se converta em um de nós
e se introduza em nosso mundo), mas o
instante da absoluta descontinuidade, da
possibilidade enigmática de que algo que não
sabemos e que não nos pertence inaugure
um novo início.”10
A infância, essa presença de algo radical
e irredutivelmente outro, enigmática porque
escapa às representações que buscam fixá-la
para a despojar de sua força inaugural, ao
mesmo tempo em que inquieta o “pensamento”
que busca apagar as diferenças e se esmera
em ocultar as contradições para bloquear toda
tentativa de interrogação das indeterminações
do real 11 , exige, por conseguinte, que o
pensamento se ponha em movimento para
compreendê-la, que se abra para ir ao encontro
de sua verdade12  (restituindo assim, acrescento,
a dialética).
“Na medida em que encarna o surgimento da
alteridade, a infância nunca é o que sabemos (é
o outro dos nossos saberes), mas, por outro lado,
é portadora de uma verdade à qual devemos nos
colocar à disposição de escutar; nunca é aquilo
apreendido pelo nosso poder (é o outro que não
pode ser submetido), mas ao mesmo tempo
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requer nossa iniciativa; nunca está no lugar que
a ela reservamos (é o outro que não pode ser
abarcado), mas devemos abrir um lugar para
recebê-la. Isso é a experiência da criança como
um outro: o encontro de uma verdade que não
aceita a medida do nosso saber, com uma
demanda de iniciativa que não aceita a medida
do nosso poder, e com uma exigência de
hospitalidade que não aceita a medida de nossa
casa. A experiência da criança como um outro é a
atenção à presença enigmática da infância, a
esses seres estranhos dos quais nada se sabe e
a esses seres selvagens que não entendem
nossa língua.”13
Se considerarmos (ainda com Larrosa) que
a educação é o “modo como as pessoas, as
instituições e as sociedades respondem à chegada
daqueles que nascem”, o que exige “abrir-se à
interpelação de uma chamada e aceitar uma
responsabilidade, [...] abrir um espaço em que
aquele que vem possa habitar; pôr-se à disposição
daquele que vem, sem pretender reduzi-lo à lógica
que impera em nossa casa”14 , que significa, então,
a definição da infância como “o objeto de estudo de
um conjunto de saberes mais ou menos científicos,
a coisa apreendida por um conjunto de ações mais
ou menos tecnicamente controladas e eficazes
[...]”15? Que significa a infância reduzida “a algo que,
de antemão, já sabemos o que é, o que quer ou do
que necessita”? Se ao invés de nos abrirmos a esses
“seres estranhos dos quais nada se sabe” para os
encontrarmos em sua verdade, os defrontamos
como “se conhecêssemos, de antemão, o resultado
desse processo de individualização e de socialização
através do qual as crianças converter-se-ão em
pessoas como nós mesmos”, atribuindo à educação
a tarefa de realizar a infância convertida em “matéria
prima para a realização de nossos projetos sobre o
mundo, de nossas previsões, nossos desejos e
nossas expectativas sobre o futuro”16 ,
“Deveríamos nos perguntar, então, até que ponto
toda educação, entendida como a realização de
um projeto, reduz a novidade da infância no
sentido em que a reconduz às condições
existentes e a faz dedutível daquilo que já existia.
Deveríamos nos perguntar, em suma, pelo alcance
dessa frase célebre e provocadora que escreveu
o heterônimo de Antonio Machado, Juan de
Mairena: ‘houve um pedagogo: chamava-se
Herodes’.”17
Poderíamos então considerar que Christof (e
seu nome é, portanto, emblemático) é um Herodes
de nosso tempo, personificando o totalitarismo de
hoje? Decerto. Mas não apenas por ter convertido
o enigma daquele que nasce em um meio para
produzir um futuro previsto de antemão. Do alto da
sala lunar, no 221° andar da ecosfera OmniCam, o
centro privado onde se define a decisão, Christof
ostenta suas insígnias: é o comandante da
corporação que detém o monopólio do modo de
aparecer do real, do ser redutível ao aparecer. O
terrorismo encarnado por ele é o de uma sociedade
que pretende não ter mais história que a do acúmulo
de suas técnicas acachapantes. O que não significa
que prescinda da violência desabrida, sem rebuços,
mantida em estado latente, como se verá.
Reatando com a seqüência do filme de Peter
Weir: apesar de seus comandados terem
conseguido deter Truman em suas primeiras
investidas contra o mundo que lhe é claramente
hostil e amedrontador, parecendo assim restabelecer
o curso dos acontecimentos regulados pelo
perpétuo presente sem futuro, Christof sabe que
os arranhões ao seu suposto sistema ameaçam
gangrená-lo. Percebe que esse excesso de paliação
a que se viu obrigado a fazer indica que algo não
previsto no mundo sublunar começa a lhe escapar.
Então, sai da defensiva e, para restaurar o controle
total, tenta uma espécie de cura pelo veneno. Traz
o pai de Truman (cujo corpo, obviamente, jamais
fora encontrado) de volta à cena. É “o toque de
gênio” do “criador e arquiteto do mundo dentro de
um mundo”, enfatiza o servil apresentador de um
programa televisivo ao qual Christof (zeloso de sua
privacidade, como é dito) concede uma entrevista
depois dos momentos de turbulência. “Já que Kirk
iniciou essa crise na vida de Truman, concluí que ele
era o único que poderia acabar com ela.”. E, de fato,
depois do esforço para obstruir as diversas
tentativas de Truman de sair das circularidades de
um mundo dado por toda eternidade, parece que
as forças da ordem finalmente conseguiram amarrá-
lo ao pelourinho do tempo sem História.
Mas Christof obteve uma vitória de Pirro. Seu
alívio é prematuro, pois a aparente resignação de
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Truman ao insuportável presente tedioso escondia
algo que preparara no insondável dos
subterrâneos. Literalmente, pois justamente
enquanto se encontrava no porão de sua casa,
em momentos e atos aparentemente irrisórios
e desimportantes, Truman conseguiu escapar
desapercebido das câmeras.
Ao constatar a fuga de Truman, Christof
mobi l iza todos os prof issionais (atores,
técnicos, diretores) a seu serviço, que
vasculham a cidade-cenário como um exército
de autômatos auxiliados pela intensa luz fria
projetada a partir da “lua” onde está sediado.
Como não o encontram, o próprio Christof,
depois de ordenar a “alvorada” em plena
madrugada, dirige sua iluminação totalitária
aonde Truman jamais ousou ir. É no mar, tal
qual um “grande navegador”, que Truman é
encontrado.
Contraditoriamente, a epopéia
claustrofóbica de Truman, que é francamente
não prevista e, portanto, não controlada,
retira o show do ritmo morno da reprodução
nauseante da mesmice ordinária. Contradição
que é prontamente capitalizada por Christof,
pois apesar de advertido sobre a iminente
morte de Truman diante das câmeras (já que
ordenara a revolta do mar para deter sua
fuga), Christof não se comove, haja vista a
explosão dos índices de audiência. Os fãs de
Truman ficam grudados na TV torcendo para
que ele se l iberte, de certo modo, deles
mesmos, pois muitos deles são consumidores
vorazes dos produtos vendidos durante o
show (tudo está à venda no catálogo Truman:
“desde a roupa dos atores, a comida e até as
casas em que moram”18 ).
Poder-se-ia dizer que o filme, esse
produto da indústr ia cinematográf ica,
escorrega, utilizando amplamente os surrados
jargões hollywoodianos que antecipam aos
espectadores o seu final, não lhes exigindo
nenhum esforço intelectual, como observavam
dois críticos frankfurtianos19 . Todos aguardam
pela “heroificação do indivíduo mediano” (no
caso, um típico estadunidense de classe
média) que consegue escapar do cotidiano
pasteurizado, libertar-se da tirania do diretor-
titereiro, dos holofotes que nada deixam nas
sombras. Todos são recompensados com o final
catárt ico do desenrolar previsível da
seqüência maniqueísta: Truman sai da
tempestade e encontra a finitude do mundo
no qual vivera ao romper com o seu barco o
paredão com o céu pintado em fundo infinito.
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Sobe as escadas que o levam à porta que dá
acesso àquilo que corresponderia ao mundo
real em oposição à pura artificialidade de
Seaheaven. E finalmente a transpõe, depois de um
breve diálogo com Christof que, numa última
tentativa de demovê-lo, reverbera do alto do
firmamento desanuviado, considerações sobre a
verdade do mundo por ele produzido.
Não obstante, a questão a reter, ao meu
ver, não é exatamente se Peter Weir teria
amesquinhado seu filme adequando-o aos
esquematismos da indústria que aparentemente
criticava. Tampouco se se trata de um confinamento
de um indivíduo em uma ilha de artificialidade (a
exemplo da “cidade” concebida por W. Disney, como
citado anteriormente) coalhada de tecnologia em
oposição ao mundo real do qual fora apartado desde
sempre, pois não se trata de uma dicotomia entre
um mundo real e um irreal. Afinal, Seaheaven é
uma límpida expressão da realidade urbana
produzida no âmbito de uma sociedade
crescentemente orientada pelos termos da
reprodução capitalista da riqueza21. Um espaço-
tempo regido e controlado tecnocraticamente,
implicando numa deterioração da vida social
correspondente ao “caráter desértico” das
práticas espaciais consentidas e estimuladas.
Se considerarmos que a urbanização é
intrínseca ao homem, que em sua trajetória de
humanização ele cria e recria diferentes formas
do urbano, como as cidades, a realidade urbana
produzida e reproduzida tal como Seaheaven é
a negação do humano, a exponenciação da
alienação do homem em relação às suas obras,
nas e pelas quais realiza sua natureza.
Enquanto produtos, enquanto mercadorias,
suas obras lhe escapam, voltam-se contra ele,
tornam-se estranhas e ameaçadoras. Não
obstante, o filme nos instiga a refletir sobre a
atividade de conhecimento do mundo, a atitude
filosófica, a desfetichização que questiona o já
dado, a verdade supostamente absoluta do real
apresentado em si mesmo.
Na trajetória de Truman pode-se reconhecer
momentos da atitude filosófica, que tem seu ponto
de partida justamente no espanto (celebremente
expressa no “Sei que nada sei” socrático), que
compreende o início da sabedoria20 . Esta não é um
estado, mas um processo, um convite à procura da
verdade sempre provisória que, por isso, não nega
o pensamento. No filme, a mais óbvia citação a esse
processo é a de que se trata de um itinerário (a
própria educação) que permite ao sujeito sair do
domínio das sombras ao qual se encontrava
acorrentado, ascendendo das representações
turvas do plano sensível em direção à luz do plano
inteligível, tal qual a fabulação platônica da caverna21 .
De maneira não tão óbvia, porém, há ainda
no filme a alusão ao mito da criação do mundo
sensível (domínio do devir, do que é instável e
perecível porque sujeito a mudanças) pela mediação
de um demiurgo, conforme o relato cosmológico
platônico do Timeu22 . O demiurgo de que fala Platão
é a inteligência ordenadora do mundo sensível com
base no mundo inteligível (reino das Idéias, do Sumo
Bem, do que é estável e belo). Contemplando e
imitando o mundo das Idéias, que toma como
modelo, cria o Cosmos operando como um artesão
que utiliza várias técnicas. Em sua atividade teórica
e prática, o demiurgo imprime representações do
mundo inteligível no espaço.
“O Bem cria um demiurgo (demiourgós), isto
é, um artesão sumamente inteligente, matemático
e arquiteto, bom e sem mácula, que irá criar o
mundo sensível para difundir e multiplicar o Bem.
Que faz o demiurgo? Como arkhitektón, contempla
as idéias, as toma como modelos ou paradigma e
as copia, imprimindo-as na matéria perecível e
mutável, a khorá, receptáculo informe e
desordenado. A impressão das formas puras e
eternas na matéria bruta, informe e perecível, dá
origem ao kósmos, que, imitação do mundo
inteligível, possui, como este, uma alma inteligente
que o governa, a Alma do Mundo. O mundo é
concebido, assim, como um objeto técnico, um
artefato submetido a regras, leis e planos – por
isso é um cosmo – e também como um todo
animado ou um grande animal, um ser vivo. A
relação entre o mundo sensível e o mundo
inteligível é a da imitação ou mímesis, isto é, a
relação entre um modelo e sua cópia.”23
Poderíamos dizer, então, que Seaheaven
consiste no domínio da mimésis, realização prática
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e teórica da filosofia, ao qual Truman estaria
acorrentado? Não! Primeiro, porque entre os
antigos (até Platão sobretudo) a mimésis não se
destacava da poiésis24 . Não se restringia, portanto,
à pura e simples repetição. E, em segundo lugar,
porque esta, a repetição, consiste no limite inferior
da mimésis, para o qual tende a ser reduzida no
mundo moderno. O fundamental a considerar (de
acordo com as observações de Henri Lefebvre ao
traçar os limites de uma teoria geral da mimésis) é
não só a distinção entre mimésis e noções como a
repetição e a imitação25 , mas sobretudo a
restituição do conceito ao situá-lo como modalidade
da praxis. O que, obviamente, significa que tal
teoria pressupõe uma análise da práxis26 . E é
justamente a esse ponto que é preciso voltar, para
afirmar (mesmo que em linguagem platônica) que
o mundo sensível não é uma cópia imperfeita de
uma essência transcendente.
“O mundo da realidade não é uma variante
secularizada do paraíso, de um estado já
realizado e fora do tempo; é um processo no curso
do qual a humanidade e o indivíduo realizam a
1 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política:
ensaios sobre literatura e história da cultura. 7ªed.
São Paulo: Brasiliense, 1994, p.203.
A partir das observações benjaminianas, Jorge
Larrosa discerniu com precisão a experiência da
informação: “A experiência é o que nos passa, o
que nos acontece, o que nos toca. Não o que se
passa, não o que acontece ou o que toca. A cada
dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo
tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que
tudo o que se passa está organizado para que
nada nos aconteça. [...] Nunca se passaram tantas
coisas, mas a experiência é cada vez mais rara.
Em primeiro lugar pelo excesso de informação.
A informação não é experiência. E mais, a
informação não deixa lugar para a experiência,
ela é quase o contrário da experiência, quase
uma antiexperiência. Por isso a ênfase
contemporânea na informação, em estar
informados, e toda a retórica destinada a
constituir-nos como sujeitos informantes e
informados; a informação não faz outra coisa que
cancelar nossas possibilidades de experiência. O
sujeito da informação sabe muitas coisas, passa
seu tempo buscando informação, o que mais o
preocupa é não ter bastante informação [...]
porém, com essa obsessão pela informação [...]
o que consegue é que nada lhe aconteça.”
LARROSA, Jorge Bondía. Notas sobre a
experiência e o saber de experiência. Revista
Brasileira de Educação, São Paulo, n.19, p. 20-
28, jan-abr. 2002. p.21-22.
2 “Na época, já se podia notar que os combatentes
tinham voltado silenciosos do campo de batalha.
Mais pobres em experiências comunicáveis, e não
mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o
mercado literário nos dez anos seguintes não
continham experiências transmissíveis de boca
em boca. [...] Uma nova forma de miséria surgiu
com esse monstruoso desenvolvimento da técnica,
sobrepondo-se ao homem.” BENJAMIN, Walter.
Ibid. p.114-115.
3 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição
da experiência e origem da História. Belo
Notas
própria verdade, operam a humanização do
homem. [...] o mundo da realidade é o mundo da
realização da verdade, é o mundo em que a
verdade não é dada e predestinada, não está
pronta e acabada, impressa de forma imutável
na consciência humana: é o mundo em que a
verdade devém. Por esta razão a história humana
pode ser o processo da verdade e a história da
verdade. [...] significa que a verdade não é nem
inatingível, nem alcançável de uma vez para
sempre, mas que ela se faz; logo, se desenvolve
e se realiza.”27
Se é certo que o homem só conhece o real na
medida em que dele se apropria submetendo-o à
própria práxis, portanto criando-o e recriando-o,
poderíamos encerrar com as seguintes expressões
socráticas que bem poderiam constar acima da porta
transposta por Truman ao sair de Seaheaven para,
a partir de então, começar a conhecer mais e melhor
o mundo no qual se produz um modo de vida
crescentemente fechado à criação, no qual o homem
é crescentemente cindido de sua natureza ao ser
impedido justamente de ser humano: “Conhece-te
a ti mesmo” e “torna-te o que és”!
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Horizonte: Editora UFMG, [1978] 2005, p.21-22.
4 LARROSA, Jorge Bondía. Ibid. p.27.
5 Marilena Chauí demonstrou limpidamente que “A
violência se opõe à ética por que trata seres
racionais e sensíveis, dotados de linguagem e de
liberdade como se fossem coisas, isto é,
irracionais, insensíveis, mudos, inertes ou
passivos. Na medida em que a ética é inseparável
da figura do sujeito racional, voluntário, livre e
responsável, tratá-lo como se fosse desprovido
de razão, vontade, liberdade e responsabilidade
é tratá-lo não como humano e sim como coisa
[...]” CHAUÍ, Marilena. Ética e violência. In:
COLÓQUIO INTERLOCUÇÕES COM MARILENA
CHAUÍ. 1998, Londrina. mar. 1998/São Paulo. abr.
1998, p.2.
O “sentimento de humilhação”, correspondente ao
“sentimento de ser objeto”, foi destacado por
Raoul Vaneigem em A arte de viver para as novas
gerações. São Paulo: Conrad Editora, [1967]
2002, p.39.
6 Dentre a vasta bibliografia sobre o fordismo não
apenas como reestruturação dos processos
produtivos, mas também e sobretudo como
padrão de acumulação do capital (aí incluídas as
implicações políticas do compromisso fordista do
operariado), destaco, além dos trabalhos dos
economistas da chamada escola da regulação,
BRAVERMAN, Harry. Trabalho e capital
monopolista: a degradação do trabalho no século
XX. 3ªed. Rio de Janeiro: Zahar, [1974] 1981.
esp. parte I, cap.6; HARVEY, David. A condição
pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da
mudança cultural. São Paulo: Edições Loyola,
[1989] 1992. esp. parte II e BIHR, Alain. Da
grande noite à alternativa: o movimento operário
europeu em crise. 2ªed. São Paulo: Boitempo
Editorial, [1991] 1999. esp. parte I. Sobre o
automóvel, considerado para além de um objeto
técnico: LUDD, Ned (org.). Apocalipse motorizado:
a tirania do automóvel em um planeta poluído.
São Paulo: Conrad, 2004 e LEFEBVRE, Henri. A
vida cotidiana no mundo moderno. São Paulo:
Ática, [1968] 1991. esp. p.110-115.
7 Cf. MARX, Karl. Manuscritos económico-filosóficos.
Trad. Artur Mourão. Lisboa, Edições 70, (1844)
1975.
8 “Classificando-se as horas (do dia, da semana, do
mês, do ano) em três categorias, a saber: o
tempo obrigatório (o do trabalho profissional), o
tempo livre (o dos lazeres), o tempo imposto (o
das exigências diversas fora do trabalho, como
transporte, idas e vindas, formalidades etc.),
verifica-se que o tempo imposto ganha terreno.
[...] O tempo imposto se inscreve na cotidianidade
e tende a definir o cotidiano pela soma das
imposições (pelo conjunto delas).” LEFEBVRE,
Henri. Obra citada, p.61. Cf., do mesmo autor,
De lo rural a lo urbano (antologia preparada por
Mario Gaviria). Barcelona: Ediciones Península,
[1970] 1978. esp. cap. XII (Necesidades
profundas, necesidades nuevas de la civilización
urbana).
9 Em seu magistral estudo sobre o stalinismo, e
especialmente sobre o nazismo, Hannah Arendt
caracterizou o totalitarismo nos seguintes termos:
“Nas condições do regime totalitário, a categoria
dos suspeitos compreende toda a população; todo
pensamento que se desvia da linha oficialmente
prescrita e permanentemente mutável já é
suspeito, não importa o campo de atividade
humana em que ocorra. Simplesmente em virtude
de sua capacidade de pensar, os seres humanos
são suspeitos por definição, e essa suspeita não
pode ser evitada pela conduta exemplar, pois a
capacidade humana de pensar é também a
capacidade de mudar de idéia. [...] O domínio
total, que procura sistematizar a infinitude da
pluralidade e diferenciação dos seres humanos
como se toda a humanidade fosse apenas um
indivíduo, só é possível quando toda e qualquer
pessoa seja reduzida à mesma identidade de
reações. [...] Quem aspira ao domínio total deve
liquidar no homem toda a espontaneidade,
produto da existência da individualidade, e
persegui-la em suas formas mais peculiares, por
mais apocalípticas e inocentes que sejam. O cão
de Pavlov, o espécime humano reduzido às
reações mais elementares, o feixe de relações
que sempre pode ser liquidado e substituído por
outros feixes de relações de comportamento
exatamente igual, é o ‘cidadão’ modelo do Estado
totalitário; e esse cidadão não pode ser produzido
de maneira perfeita a não ser nos campos de
concentração. [...] O totalitarismo não procura o
domínio despótico dos homens, mas sim um
sistema em que os homens sejam supérfluos. O
poder total só pode ser conseguido e conservado
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num mundo de reflexos condicionados, de
marionetes sem o mais leve traço de
espontaneidade. Exatamente porque os recursos
do homem são tão grandes, só se pode dominá-
lo inteiramente quando ele se torna um exemplar
da espécie animal humana.” ARENDT, Hannah.
Origens do totalitarismo : anti-semitismo,
imperialismo, totalitarismo. São Paulo:
Companhia das Letras, [1950] 1989. p.481-508.
10 LARROSA, Jorge. Pedagogia profana: danças,
piruetas e mascaradas. 4ªed. Belo Horizonte:
Autêntica, [1998] 2004, p.187.
11 Estas são características atribuídas à ideologia por
Marilena Chauí. Cf. CHAUÍ, Marilena. Cultura e
democracia: o discurso competente e outras falas.
7ªed. São Paulo: Cortez, [1989] 1997, p.3-13.
12 “[...] a verdade não é a representação fidedigna
de uma realidade coisificada, mas é a instauração
do real no próprio acontecimento de sua aparição.
[...] a verdade nunca é subordinação do que
aparece a nossos conceitos, a nossas idéias ou a
nossos saberes, mas que é assombro diante do
que permanece simultaneamente descoberto e
escondido. A verdade da infância não está no que
dizemos dela, mas no que ela nos diz no próprio
acontecimento de sua aparição entre nós, como
algo novo.” LARROSA, Jorge. Pedagogia profana,
p.195.
13 Ibid., p.186.
14 Ibid., p.188, ênfases do autor.
15 Ibid., p.184.
16 Ibid., p.188.
17 Ibid., p.190.
18 É oportuno lembrar Celebration, a “cidade Disney”,
na Flórida: “O desenvolvimento meticulosamente
planejado chega completo, com paliçadas, uma
associação de proprietários nomeados pela
Disney e uma torre de água falsa. [...] a vida
que o Camundongo está oferecendo talvez não
seja aquela que esperávamos dele. Quando Walt
Disney concebeu uma cidade de grife, ela
significava uma mina de artificialidade, um templo
aos deuses futuristas de meados dos anos 50, os
deuses da tecnologia e da automação. A cidade
nunca foi construída enquanto Walt estava vivo,
embora algumas de suas idéias tenham ido para
o Epcot Center 16 anos depois de sua morte.
Quando decidiu retomar o velho sonho de Walt e
construir uma cidade de marca, o CEO da Disney,
Michael Eisner, optou por não criar o mundo de
fantasia inspirado nos Jetsons  que seu
predecessor havia imaginado. Embora seja
equipada com toda tecnologia e conveniência
modernas, Celebration é menos futurismo que
uma homenagem, uma recriação idealizada da
América afável que existia antes dos shoppings,
megalojas, vias expressas, parques de diversão
e comercialização em massa. O estranho é que
Celebration não é tanto um veículo de vendas
para produtos licenciados de Mickey Mouse; é,
em termos contemporâneos, quase uma cidade
sem a Disney – sem dúvida a única que restou
na América. Em outras palavras, quando a Disney
finalmente conquistou seu espaço totalmente
cercado, sinergizado e auto-suficiente, escolheu
criar um mundo pré-disneyficado – sua estética
serena e atenuada é a antítese do mundo da
animação que encontramos à venda no Disney
World [...].” (KLEIN, Naomi. Sem logo: a tirania
das marcas em um planeta vendido. 2ª ed. Rio
de Janeiro: Record, [2000] 2002, p.179).
19 Cf. ADORNO, Theodor W. e HORKHEIMER, Max.
Dialética do esclarecimento : fragmentos
filosóficos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., [1944]
1985, esp. p.113-156.
20 Cf. HELLER, Agnes. A filosofia radical. São Paulo:
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